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D
ECIDIÓ ser
escritor y a
los 19 años
ya había co-
sechado su
primer éxito
l i t e r a r i o .
Cuenta que
todo se lo de-

be a sus padres, que le enseñaron a volar.
Jamás le cortaron las alas, pero le enseña-
ron a ser consecuente con sus decisiones y
llevarlas hasta el final. Por eso, va ya por su
décima novela y su cuarto hijo, y sigue lu-
chando cada día en las pequeñas batallas
cotidianas por ser buen padre, mejor ma-
rido y ser escritor… ‘hasta soñando’.

-¿Cuándo se dio cuenta de que tenía
vocación literaria?

-Desde muy pequeñito, me gustaba
contar historias y me carteaba hasta con
mi sombra. Guardo miles de cartas.

Recuerda que de joven escribió a D.
Juan de Borbón, para contarle que cuan-
do, de estudiante, empezó a trabajar de
camarero, él fue el primero al que sirvió,
sin tener ni idea de por dónde se colocaba
el plato. También se carteó con la beata Te-
resa de Calcuta y ahora tiene esas cartas
enmarcadas como una reliquia. Le llama-
ba mucho la atención tanto lo que hacía
como la fuerza de sus declaraciones, que
se recogían en los diarios indios como si
fuese un primer ministro.Y, como anécdo-
ta, recuerda que, según recogió la prensa,
le dijo a Diana de Gales lo mucho que la
uniría con su marido tener otro hijo.

-¿Usted cree que une lo de tener otro
hijo?

-Los hijos unen mucho. Suponen mu-
cho sacrificio. Te obligan a vaciarte de
egoísmo. Y a los artistas nos viene muy
bien, porque vivimos en un mundo gran-
dilocuente y los hijos te piden todo lo con-
trario: que te agaches, juegues, hagas las
figuritas de Lego...

-Para ellos, el mundo gira siempre a su
alrededor.

-Por supuesto. En una familia con hi-
jos, el centro son ellos, luego la mujer y el
último está el marido.Y si es numerosa, in-
cluso, después de la mujer va la chica. No-
sotros siempre hemos tenido la ilusión de
que sea una más en el hogar.

-¿Eso lo aprendió en su casa?
-Sí. Durante mucho tiempo tuve du-

das de si quería más a la mujer que nos
cuidaba o a mi madre.

-¿Su madre trabajaba fuera de casa?
-No, pero venía de aquellas familias

pudientes de después de la guerra, que te-
nían siete personas de servicio. Se casó,
tuvo cinco hijos y cuando vinieron las va-
cas flacas, ya no hubo más servicio que la
asistenta por horas. Entonces la conviven-
cia fue muy intensa y muy bonita.

-Uno de los artículos más emotivos que
ha publicado en ALBA fue el que dedicó al
nacimiento de su cuarta hija. ¿Por qué fue
tan especial?

-Me emocionó mucho ver el sufri-
miento de mi mujer. Creo que en un ma-
trimonio aporta más la esposa, entre otras
cosas, por su dolor físico. Y, parafraseando
a la madre Teresa, al coger a un nuevo hijo
en brazos, te das cuenta de que Dios sigue
teniendo esperanza en la Humanidad.

Y recuerda con cariño cómo, cuando
vio la ecografía de Sofía, su mujer, Mayra,
lloraba de emoción y le dijo: “Si me pasa
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cualquier cosa, lucha por ella. Y si tienes
que elegir, elígela a ella, porque yo la quie-
ro ya, sin haberla tocado, sin haberla besa-
do... Ya es mi hija: un cúmulo de prome-
sas, de posibilidades, de bien”.

-¿Qué motivos existen para seguir con-
fiando en la Humanidad?

-Yo estoy convencido de que no ha ha-
bido momento en los últimos 50 años en
el que haya existido tanta gente tan heroi-
ca. Incluso tanta gente empeñada en vivir
la santidad de acuerdo a la normalidad.
Para muchas personas esta crisis econó-
mica es un revulsivo para la búsqueda del
bien.

-¿Y por qué en esta sociedad ‘del bienes-
tar’ están cada vez más llenas las consultas
de los psiquiatras?

-Porque hemos focalizado nuestra vi-
da alrededor de nosotros mismos. Y se ha
entendido muy mal el papel de la mujer.
Es muy importante que se prepare y traba-
je, pero nunca puede ser sustitutorio de la
auténtica vocación de la mujer, que es sin
duda formar un hogar. También del hom-
bre, pero la mujer lo lleva marcado en el
alma. Los pequeños pildorazos de felici-
dad, como jugar un rato con tus hijos o ha-
cer una confidencia a tu mujer, te hacen
darte cuenta de que la apuesta por la fami-
lia es la mejor que puede hacer una perso-
na corriente.

-¿Cómo fue la vida de la familia en la
que creció?

-Fue una familia muy estable en mo-
mentos de mucha dificultad. Aunque fue-
ron mal los negocios, mis padres consi-
guieron que ese sufrimiento jamás traspa-
sara más allá de su dormitorio. Es una
lección para vivir ahora las cosas con mu-
cha tranquilidad cuando vienen torcidas.
Mi padre me dijo en su último año: “Yo se-
guramente no os voy a dejar nada, incluso
puede que os deje problemas económi-
cos. Pero os dejo un tesoro, porque soy mi-
llonario en amigos”. Yo quiero ser así. Y mi
madre me decía: “Si quieres escribir, escri-
be, pero con todas las consecuencias. Sé
coherente con tus principios y disfruta del
éxito y del fracaso”.

-¿Cómo se disfruta del fracaso?
-Adaptándolo a una enseñanza. No es

bueno que las cosas vengan siempre bien
dadas. Las cosas tienen que costar, porque
cuando no cuestan, no merecen la pena. Y
la vida también me lo ha enseñado: publi-
qué pronto, pero el segundo libro me cos-
tó mucho publicarlo, y me lo acabé co-
miendo con patatas.

Aquella primera novela la escribió
tras un viaje a África, que hizo a los 17
años. Allí conoció bien el Opus Dei. Se
hizo amigo de Santi Eguidazu, un chaval
de 32 años, enamorado de Dios. Tenía
una carrera profesional brillantísima,
pero lo había dejado todo por un país ig-
noto, una cultura totalmente distinta y
por sacar adelante un ideal. Entonces
pensó: “Yo querría sentir que la vida me-
rece la pena, como él”. Pero terminó
aquel verano viéndole morir en sus ma-
nos, ahogado por rescatar del océano
Índico a un chico que no tenía ni su cul-
tura, ni su color, ni su religión. Aquello, y
su entierro en unas condiciones de po-
breza extrema, en un agujero, al que
acudieron musulmanes, sijs..., le marcó
profundamente.

-Dios debía de tener bien planeado ese
viaje, porque iba a ser clave...

-Sí, fue de esos nudos gordianos que
hay en la vida, como conocer a alguien
-conocer a Mayra, mi mujer, fue lo mejor
que me ha ocurrido en la vida-, o darte
cuenta de que eres hijo de Dios.

-¿Qué otros momentos le han ayudado
a crecer más como persona?

-Mi padre falleció siendo muy jóvenes
todos los hermanos. Recuerdo que desde
que conoció la enfermedad, pidió recibir
la Unción de los Enfermos y le dio mucha
paz y mucha alegría. También la enferme-
dad de mi madre, que fue mucho más lar-
ga, y murió cuando yo tenía 31 años. Y hay
algo que me marca, de forma cotidiana: la
posibilidad que tenemos de recomenzar,
cada vez que hacemos una tontería, gra-
cias a la confesión. Mucha gente dice: “Yo
no me arrepiento de nada”. Pues yo me
arrepiento todos los días de muchas cosas.
Pequeñas la mayoría, pero ese arrepenti-
miento me sirve para saber que puedo ha-
cerlas mejor.

-¿Qué consecuencias positivas ha saca-
do de esos momentos de dolor?

-Todas. Nunca me han dejado poso de
amargura. Siempre pienso que me hu-
biera gustado compartir con mis padres el
nacimiento de mis hijos, su Primera Co-
munión, sus comentarios… Pero también
he aprendido que en esta vida todo es muy
pasajero.

-¿Por qué se complica la vida, con pro-
yectos de solidaridad?

-Tengo mucho empeño en que mis hi-
jos sean conscientes de que sus padres
ayudan y de que a ellos también les piden
ayuda. Me llena de orgullo que mi hijo de
nueve años se rasque el bolsillo y elija la
moneda que cree que más vale, para
echarla en la cesta, cuando vamos a misa.
Y me conmueve cómo está respondiendo
la sociedad civil a los retos de hoy con ini-
ciativas como Fundación Madrina y tan-
tas otras.

-Además de su trabajo como escritor, se
ha convertido en un cazatalentos literarios
entre los jóvenes. ¿Por qué decidió crear
“Excelencia Literaria”?

-Quería ‘devolver’ algo de lo mucho
que he recibido y me planteé: “¿Y si saliera
a buscar a esos chavales con la edad a la
que yo soñé ser escritor y les pudiera des-
pertar este sueño?”. Empecé a visitar cole-
gios y descubrí que animábamos a mu-
chos adolescentes.Yo soy una persona con
muchas limitaciones, pero siempre he te-
nido muy claro que quiero hacer de mi
ejercicio literario un servicio.

-¿Es lo que más le ilusiona?
-Sí, y especialmente porque me llegan

muchos mensajes de personas que me di-
cen: “Lo que has escrito me ha hecho mu-
cho bien”.

Recuerda, por ejemplo, una chica que
leyó un artículo de Telva en el que hablaba
de la ecografía de Sofía. La lectora tenía 18
años y había abortado. Ni siquiera le deja-
ron ver la ecografía, y cuando insistió, la
anestesiaron y le practicaron el aborto,
mientras, en una nube, ella repetía: “Mi hi-
jo, mi hijo...”. Había abierto un blog, en el
que colgaba las cartas que un niño que no
llegó a nacer dirigía a su madre para pre-
guntarle cómo era la vida: cómo es el pan,
cómo son las vacaciones, qué se siente
cuando te enamoras por primera vez…
Miguel le habló entonces de la posibilidad
de recomenzar, de pedir perdón, e intentó
darle la seguridad de que su hijo la había
perdonado y de su derecho a ser feliz.

-Su última novela, Los guardianes del
agua, está también ambientada en África.
Le tira este continente…

-Mucho. Y además, tengo el reto de dar
protagonismo a las mujeres. En esta, la
protagonista es Paula, una chica muy de
nuestros días, muy descreída, a la que le
pesa mucho su físico, porque es bajita y
gorda y eso le hace sufrir un montón. Y un
día le surge la posibilidad de vivir su sueño
de ir a África. Se va con unos misioneros y
le cambia la vida.

-Tiene especial sensibilidad para crear
personajes femeninos llenos de atractivo…
como Elvira, en La hija del ministro. ¿Có-
mo consigue sacarles tanto partido?

-La mujer está tocada por unas virtu-
des -como la capacidad de soñar, el cuida-
do externo e interno, su capacidad de es-
tar en las cosas pequeñas- que si las sabe
desarrollar, a los hombres nos hacen cre-
cer un montón. Como personajes de no-
vela son interesantísimas.

-¿Qué parte de verdad tiene esta no-
vela?

-Surge del legado que me hace mi
abuela de su correspondencia de juven-
tud. Descubrí que había sido una heroína,
que había perdonado mucho y ni había si-
do reconocida ni había buscado serlo. Y
quise escribir sobre alguien como ella.

-¿Por qué se jugaría la vida?
-Las preguntas a lo tremendo no me

van. Habría que verlo en el momento. Pre-
fiero jugarme, más que la vida, el día, a
una carta. Como respondía la madre Tere-
sa cuando le preguntaban: “¿Usted ha vis-
to milagros?”. Ella decía: “Veo los mismos
que usted: que salga el sol y nos encontre-
mos con 24 horas para llenarlas de amor”.
Ése sí que me parece un reto apasionante.

■ Agradecimientos al restaurante El Plató
(Paseo de la Castellana, 36-38. Madrid).
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“El éxito prematuro
no es bueno; las cosas
tienen que costar, por-
que cuando no cuestan
no merecen la pena”

“En una familia nume-
rosa, el centro son los
hijos, luego la mujer,
la chica, y el último
está el marido”

“El trabajo nunca
puede sustituir a la
auténtica vocación de
la mujer, que sin duda
es formar un hogar”

“Las consultas de
los psiquiatras están
llenas porque hemos
focalizado la vida
en nosotros mismos”

“Tener 24 horas cada día
para llenarlas de amor es

apasionante”


