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Soy un romántico al que le gusta po-
nerse retos día a día. No quiero enca-
sillarme, ni ser un escritor de género; 
sino lanzarme hacia nuevas metas que, 
a su vez, sorprendan y me den el regalo 
de nuevos lectores. Porque, para mí, es 
un privilegio colarme en vidas ajenas y 
susurrarles mis historias: con el tiempo 
te das cuenta del efecto multiplicador 
que tiene la letra impresa y de cómo lo 
que habías escrito en la soledad de un 
estudio, de pronto cobra vida en cada 
lector. Es apasionante. 

¿Qué es lo que más te gusta plas-
mar en palabras?
No creo que tenga preferencias. En oca-
siones es más complejo trazar un paisa-
je midiendo los recursos estilísticos y en 
otras parece casi imposible resolver la 
conversación entre dos personajes. Sea 
como sea, me gusta escribir historias 
humanas: dejarme sorprender por 
la creación e intentar que el lector se 
identifique con lo que escribo y que sea 
él quien construya su escenario y sus 
personajes; a su modo: es la maravillosa 
libertad creativa del lector.

Se identifique y huya un poco…
Sí, pero que con esta “huida” –si 
quieres llamarla así– que se atreva, 
sobretodo, a aprender; de las historias 
que se cuentan. Experimentamos otras 

vidas, nos hacemos el personaje: sufri-
mos y amamos con él. Hay gente que 
no lee ni los periódicos, cuando es muy 
importante hacerlo; leer, escuchar, 
es fundamental para aprender de la 
experiencia de los demás: no podemos 
empezar de cero cada vez que quere-
mos hacer algo. No hay otro modo de 
crecer todos los días un poco.

Y con tus libros, la gente, ¿crece?
No lo sé. Es lo que intento… Una vez, 
andando por la calle, se me acercó una 
señora y me preguntó si era el escritor 
de tal libro. “Sí, señora”. “Pues quiero 
agradecérselo mucho porque me ayudó 
a cambiar”. Entonces, yo me derrito. 
Intentas separarte de todo esto, para 
no dormirte en los laureles, pero eso te 
empuja a seguir haciendo lo que haces. 
Me gustaría recuperar a ese artista que 
a pesar de sus personales miserias lo-
graba que el público mirara hacia arriba 
y se extasiara ante un equilibrio con 
el que podía vivir mejor; no a ese otro 
que se autodenomina “artista” y cree 
que puede sacarse toneladas de arte de 
la manga que, en realidad, casi nadie 
entiende y deja una dosis de malestar.

¿Es el malestar que puedes dejar 
cuando hablas de la muerte, en tu 
novela Desde un tren africano?
¿Por qué no hablar de ella? De alguna 
manera, unos y otros nos tenemos que 
enseñar a vivir y a morir. La muerte es 

como el otro lado del espejo de la vida. 
Es verdad que en el caso de esa mi pri-
mera novela, la muerte se encuentra 
desde la primera a la última página, y 
pienso que sea esa, precisamente, la 
razón de que se siga leyendo –y ven-
diendo– después de veinte años. ¿Nos 
interesa? La miramos como algo ajeno 
a nosotros, y esta postura anuncia 
que llevamos dentro una semilla de 
inmortalidad; pero eso no implica que 
no tengamos que enfrentarnos a ella 
antes o después.

De El arca de la isla se despren-
de que también te interesan los 
animales y las plantas
Es el hombre, lo que me interesa siem-
pre: si la vida es el regalo más impor-
tante que cada uno de nosotros hemos 
recibido, ¿qué no decir de la naturaleza 
en la que nos desenvolvemos? El hom-
bre está en la cúspide de las cosas crea-
das, de tal forma que existe una ligazón 
de dependencia respecto al paisaje y sus 
habitantes: plantas y animales. La natu-
raleza, vista de este modo, se convierte 
en el mejor de los escenarios en los que 
desarrollar una novela.

Hablas de la vida y, a veces, con-
trapuesta a la ciencia; ¿dónde 
están los límites?
Son límites delgadísimos: es lo que 
ocurre con todo lo que es importante. 
Por ello, se necesita cierto cúmulo de 

virtudes para entender que toda vida 
–y, por supuesto, la vida más débil– 
es digna en sí misma y tiene derecho 
a la mayor protección. Así es como lo 
veo y es lo que quiero reflejar en mi 
novela y en lo que escribo. Por eso me 
apasiona tanto la vida humana.

¿Qué es lo que hace que la vida 
sea merecedora de vivirla?
El día de hoy, al que a lo mejor me 
he asomado con poco ánimo. Y el día 
de mañana. Ser dueños de nosotros 
mismos, actuar, forjar lazos de amor a 
través de la familia, etc.

¿No has pensado, nunca, perder 
algo de tu libertad creadora, 
para venderte al mejor postor?
Siempre es tentador…; pero al final 
llega la frustración de haber regalado tu 
voz a quien no la merece. Yo soy libre 
cuando escribo porque no me tengo que 
disfrazar de nada. Quien me lee me co-
noce. Quien me lee mucho, me conoce 
muy bien. Y no lo cambio por nada. 

¿Pero, podemos contar algo que 
no esté ya contado?
Está todo contado desde hace siglos. 
Pero desde distintos puntos de vista. 
Este es, para mí, el oficio más bonito 
del mundo. Si hay rectitud en tus in-
tenciones, el escritor logra prestar un 
gran servicio a los demás. Y esto, a lo 
largo de los siglos. Por eso me gusta.

The end

Miguel Aranguren

“LEEr, EScUcHAr es 

fundamental PArA  aprender 
de la experiencia  de los demás”

Escritor

Miguel Aranguren (42) –escritor– es un hombre de habla pausada. como si de cada palabra dependiera mucho. Quizá cons-
ciente de que ésas son las letras que después darán forma a su imaginación, creadora de sus personajes, aventuras e historias. con 
él, no hay prisa: y no importa, tampoco. Me lo imagino en su estudio, inventando mundos que le dan el “privilegio de colarse en 
vidas ajenas y susurrarles” esos relatos de espías rusos, adolescentes, científicos, animales parlantes, exploradores… Cuentos y no-
velas. Y también esculturas, dibujos, ensayos… y algo de periodista. Un hombre polifacético que se define como un romántico que 
no dudó en vivir unos días en el zoo para preparar su última novela, El arca de la isla.

Texto: Jaume Figa
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