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A
BRIR una nove-
la de Miguel
Aranguren es
garantía de
e m o c i o n e s
fuertes. Pero no
se trata solo de
eso. El lector
pronto se plan-

tea: “¿Qué haría yo si fuera cualquiera
de los personajes?”. Y en El arca de la is-
la (La Esfera de los Libros) la respuesta
no es nada fácil. Tenemos un crimen
que deja indefenso ante la vida a un
adolescente; un testigo que se lo juega
todo por ayudarle; un militar soviético a
quien la caída del comunismo le sor-
prende cuando está a punto de presen-
tar un atrevido experimento biológico
destinado a conquistar el mundo... Y te-
nemos, sobre todo, muchos animales
salvajes dispuestos a sobrecogernos:
piensan, hablan y se asoman a las puer-
tas de la ética.

-¿Ha sido difícil meterse en la cabeza
de una fiera?

-Para no caer en tópicos, pasé varias
semanas en un zoológico ubicado en
una isla. Necesitaba un contacto directo
con especies salvajes que el hombre ha
sometido a cautividad, y que en mi ju-
ventud conocí libres por los paisajes de
África.

-¿Qué le enseñaron ambas experien-
cias?

-Descubrí cómo se manejan los ani-
males. O, por ejemplo, que la cercanía
entre el hombre y los simios no es tanta.
O que, si existe, afecta a los aspectos más
negativos de ambas conductas, como la
agresividad, incluso con síntomas de al-
teración mental.

-El papel de los animales en la novela
causa escalofríos...

-El animal hibridado con el hombre
produce en el lector una gran inquietud.
Sin embargo, vivimos en un mundo-es-
pectáculo que humaniza al animal: las
ciudades están jalonadas de clínicas ve-
terinarias, hay personas que sustituyen
patológicamente el afecto humano por
el afecto animal, los niños viven en una
burbuja cultural donde los animales par-
ticipan de todos los dones humanos y de
casi ninguno de sus instintos...

-¿Dónde está la frontera?
-Mi curiosidad por esa cuestión

también estuvo en el origen de El arca
de la isla: qué hay detrás de la cadena
evolutiva, qué tenemos en común y qué
no, en qué sobresale la dignidad de la
persona o si los animales están o no a
nuestro servicio.

-Hay quien los idolatra.
-A mí también me encantan. Otra co-

sa es que muchos naturalistas tengan
muy claras las ideas respecto a la digni-

dad animal y muy poca consideración
hacia la dignidad del hombre, en parti-
cular de los más débiles. Otros tienden al
panteísmo; sitúan los animales a nuestro
nivel, como si en ellos residiera el mismo
chispazo divino.

-¿Ha descubierto usted ese ‘chispazo’?
-En mi novela los animales son cons-

cientes de que los experimentos a los
que los someten los hacen desgraciados.
Eran más felices viviendo según su ins-
tinto, lejos de un personalismo que solo
corresponde al ser humano.

-¿La manipulación genética produce
amenazas como las de su novela?

-No solo las vivimos, sino que nos he-
mos acostumbrado a ellas: del niño pro-
beta al niño medicamento, pasando por
la clonación terapéutica. Las leyes la
prohíben, pero, ¿quién nos asegura que
no se esté experimentando en algunos
laboratorios?

-¿Es la ciencia el problema?
-El avance de la ciencia me parece

maravilloso. El problema reside (y esto
ofrece un campo apasionante para el no-
velista) en que el posibilismo reina sobre
el sentido común. Nos hemos convenci-
do de que todo lo que es realizable es
bueno necesariamente. Además, lo he-
mos decorado de humanitarismo.

-Guerras, hambres, conspiraciones...
¿Le atraen los escenarios de pesadilla?

-Como novelista, sí. Somos una gene-
ración a la que no le ha sucedido absolu-
tamente nada, contra lo que ha sido ca-
racterístico en la historia de la Humani-
dad.

-Los escenarios que elige para sus per-
sonajes ponen a prueba a los lectores...

-Puede que, al leer mis novelas, con-
cluyan que el hombre es una ‘máquina’
maravillosa, que bien activada es capaz
de crear obras de arte, gestos de amor su-

periores a su capacidad natural, trascen-
der el momento en la eternidad...

-Eso es lo bueno. ¿Y lo peor?
-El dolor que una persona puede

causar en su entorno. Por ejemplo, en el
ámbito familiar. O el azote que suponen
los tiranos para un pueblo. Me sobrecoge
pensar en una persona que podría hacer
el bien y no quiere hacerlo. Me sobreco-
ge que sabiendo que nuestra existencia
es limitada y breve, uno se pille los dedos
en tantas miserias.

-¿Cómo consigue mantener en vilo al
lector?

-La novela tiene una ventaja frente a
la imagen: nos permite vivir la aventura
de manera individual e irrepetible. El
lector reflexiona, se viste con la piel del
personaje, levanta el escenario donde
sucede la acción. Se convierte en un tra-
moyista.

-Aunque ya no queden mundos nue-
vos por explorar...

-Es cierto que antes había espacios
sin explorar, pero pocos llegaban a cono-
cerlos, como los contados descubridores

y antropólogos que se embarcaron para
protagonizar grandes epopeyas. Hoy,
bombardeados de información, no dis-
tinguimos lo importante de lo banal, y
eso nos despista sobre las posibilidades
vitales del hombre.

-¿Por ejemplo, vivir una aventura?
-No hay que irse muy lejos para expe-

rimentarla. Abrir la puerta y salir a la ca-
lle nos hace asumir la posibilidad de en-
contrar algo gratificante e inesperado.
¿Quién no tiene en la memoria tres o
cuatro momentos en los que la vida de-
mostró que no todo está escrito y que
nuestro destino puede marcar direccio-
nes imprevistas?

-¿Se sufre al escribir?
-El escritor es capaz de dar vida a per-

sonajes de papel que laten en la imagina-
ción del lector. Puedo decir que con mis
palabras he matado, he visto morir y he
muerto, he amado y me han abandona-
do... La vida del escritor genera gran sa-
tisfacción emocional, pero en ocasiones
asumir esos papeles produce una deso-
lación inmensa.

Miguel
Aranguren

AUTOR DE
‘EL ARCA DE LA ISLA’

(LA ESFERA DE LOS LIBROS)

“He matado, he visto morir y he muerto”
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